Песня о Жирном Пингвине

Опыт зоологического литературоведения

Люблю красивые стихи, такие, в которых помимо ритма и размера (что присуще любым стихам) ощущается какая-то мелодия, музыка (не в буквальном, конечно, смысле слова). Таких стихов много у Пушкина, к их числу я отношу и «Песню о Буревестнике» Максима Горького:

Над седой равниной моря ветер тучи собирает,

Между тучами и морем гордо реет Буревестник,
Черной молнии подобный...

Прекрасно, не правда ли?

Еще со школы я помнил, что это аллегория, т.е. иносказание: Буревестник-это революционер, и, конечно же- марксистского толка (между прочим, один из переводов «Песни о Буревестнике» на английский язык располагается на современном американском сайте marxists.org). Остальные действующие лица- чайки, гагары- это мещане, обыватели; глупые жирные пингвины- конечно же буржуа.

Строго говоря, аллегория это выражение отвлеченного понятия в конкретном художественном образе. Напр., в баснях Лисица- это хитрость, как понятие; Осел- глупость, Стрекоза- легкомыслие, и т.д. Т.е. в нашем случае следовало бы сказать, что Буревестник- это революционность в широком смысле слова, и тут мы сразу чувствуем, что нет, не подходит (напр. к буржуазной революции). И ведь в баснях все действущие лица всегда пишутся с большой буквы, а здесь- демонстративно- Буревестник с большой буквы, все остальные персонажи- чайки, гагары, пингвины- со строчной буквы, как существа низшего порядка. Нет, это не басня, что впрочем видно и из названия.

Другие аллегорические жанры, напр., притча (иносказательный рассказ с нравоучением), тоже не имеют ничего общего с нашим случаем. Короче, «Песня о Буревестнике» не является аллегорией, и, значит, или нас в школе неправильно учили, или я что-то подзабыл. Но прежде чем углубляться в дебри литературоведения, я решил узнать побольше о его действующих лицах, о всех этих упомянутых выше птицах. И вот что узнал.

Буревестник принадлежит к большой группе так наз. пелагических птиц, т.е. живущих в океане, где они проводят до десяти месяцев в году вдали от земли, а на землю прилетают только для того, чтобы сыграть свадьбу, снести одно яйцо и помочь потомку встать, что называется, на крыло. К этой группе принадлежит, напр., такая большая птица, как альбатрос, а буревестник- самый из них маленький. В поисках добычи эти птицы так низко летают над волнами, перебирая ножками, что создается полное впечатление, что они идут по воде. Поэтому по-английски, а также на всех основных европейских языках этих птиц называют Petrel, уменьшительное от Пётр, т.е. Петрик, в честь Св. Петра, который, как известно, ходил по воде аки по суху. Маленький буревестник так быстро машет своими крылышками, что полет его порывист и напоминает полет летучей мыши.

Так и живут они, следуя за косяками рыбы или скоплениями планктона, а по ночам дремлют, покачиваясь на волнах, в тихую погоду, естественно. Сильный шторм может быть для них погибелью, т.к. укрыться негде. И поэтому когда моряки видят в небе стемительную стаю буревестников, они знают: птицы уходят от надвигающегося шторма, а крики их означают не что иное, как «полундра, братва, беда идет!».


Теперь, для отдыха от естествознательного экскурса, почитаем еще немного прекрасные стихи:

То крылом волны касаясь,
То стрелой взмывая к тучам,
Он кричит, и тучи слышат
Радость в смелом крике птицы.

В этом крике- жажда бури!
Силу гнева, пламя страсти
И уверенность в победе
Cлышат тучи в этом крике!

Здорово! Но оставим пока Буревестника в облаках, пора вспомнить и о других.

Чаек представлять публике незачем- их знают все, потому что чайки живут везде, где есть твердая земля: и на побережьях морей, и в глубине материков, где есть хоть какая-то вода- река, озеро, или даже болото. Я знал колонию чаек, живших много лет подряд на небольшом подмосковном озерке, заросшем камышом. Орнитологи отмечают высокую изобретательность и интеллект чаек. Зарегистрированы случаи использования ими различных предметов в качестве орудий. Они организуют развитые социальные структуры и демонстрируют сложные системы общения. Они хорошо уживаются с людьми, в чем многие из нас могли неоднократно убеждаться.

Гагара не столь известна широкой публике, но если я скажу, что это та самая большая утка с характерным густым серо-белым оперением, которая изображена на канадских деньгах, то все сразу станет на место. Да, гагара является национальной птицей-символом Канады, а также официальной птицей ее провинции Онтарио и американского штата Миннесота. Летом гагары заселяют пресноводные озера на гигантских пространствах северо-американского и европейского материков вплоть до Ледовитого океана. Зимой они переселяются поюжней, а также к берегам морей, но птица эта не морская. Пищу свою добывает как и утка, плавая на поверхности, глядя сквозь чистую спокойную воду и, увидав добычу, ныряет за ней, обычно на небольшую глубину.

А вот как описывает этих птиц в экстремальных условиях приближающейся бури Максим Горький:

Чайки стонут перед бурей- стонут, мечутся над морем
И на дно его готовы спрятать ужас свой пред бурей.
И гагары тоже стонут- им, гагарам, недоступно
Наслажденье битвой жизни: гром ударов их пугает.

Я не буду комментировать «стон» чаек, к сожалению он стал литературным штампом, я не знаю- с легкой ли руки Горького, или еще до него. Конечно, умные чайки кричат то же, что и прозорливые буревестники: полундра, ребята... Но интереснее другое: чайки готовы нырнуть на дно, хотя и не умеют этого делать. А кто смог бы, гагары? В некотором роде, но они не станут, море- не их стихия. Оказывается лучше всех это сделал бы императорский пингвин: он способен нырять на глубину более 500 м и оставаться там до 20 минут. У Горького же «глупый пингвин робко прячет тело жирное в утесах...». Воистину! Пингвин летать не умеет, т.к. у него вместо крыльев- ласты, а ходить он может только по горизонтальной поверхности и чтоб без камней. Утесы же- прекрасное укрытие для чаек, что они и демонстрируют.

Я ощущаю, как у некоторых читателей нарастает напряжение и, может быть, злость против меня: чего ты тут со своей зоологией-орнитологией, это же ЛИТЕРАТУРА, БОЛЬШАЯ ЛИТЕРАТУРА! Согласен. Так и давайте судить ее по-большому, а не на основании эмоций.

В начале этой статьи я предположил, что «Песня о Буревестнике» не является аллегорией, и всё что вы далее прочитали, определенно показало, что ни один из образов не является носителем какого-либо отвлеченного понятия. Очевидно, это и не сатира, не эпос, не символизм (это легко показать), не героика (здесь не происходит ничего героического), и уж конечно не натурализм- все образы, как мы увидели, совершенно нереальны. И не только образы, а даже отдельные детали описания; вот напр., ветер бросает волны на утесы, «разбивая в пыль и брызги изумрудные громады». Звучит красиво, но буквально в предыдущей строфе читаем: «Все мрачней и ниже тучи опускаются над морем...» и вода при этом должна бы выглядеть серо-стальной, а никак не изумрудной, каковой она бывает только при солнце и голубом небе. Так что остается - политический памфлет?

Ну уж если памфлет, то из разряда тех, когда автор совершенно не заботится смыслом того, о чем он пишет, и главное для него- создать настроение. Стержнем стихотворения здесь является красивое русское слово буревестник, состоящее из двух не менее звучных и многозначительных корней буря и вестник, или провозвестник. Все остальное- балласт. На английском языке этот номер не прошел бы, т.к. буревестник- это storm-petrel, или штормовой Петрик, что не только не величественно, но и просто смешно.

Я хочу напомнить вам свое первоначальное суждение о том, что этот стих напоминает мне музыку. И действительно: в музыке каждый отдельный звук не означает ровно ничего, кроме своих физических характеристик. Сочетания же и последовательности этих звуков способны создавать настроение и воображаемые картины. Так и здесь- слова и целые строфы сами по себе не значат ничего, в целом же словесная симфония Максима Горького великолепна, создавая ощущение надвигающихся, пока еще неясных перемен. Но для памфлета это все слишком эфемерно.

Знаете, в чем разгадка? «Песня о Буревестнике»- это романтический этюд на тему, очень популярную в России в ХIХ веке: как писатель видит себя в обществе. И ключ к этому дает следующая строфа:

Вот он носится, как демон,- гордый черный демон бури,-
И смеется, и рыдает...
Он над тучами смеется, он от радости рыдает!

Как вы понимаете, это все о Буревестнике, но сравнение его с демоном выглядит на первый взгляд странно. Обычно в литературе демон- фигура активная, вспомним хотя бы лермонтовского «Демона», или Мефистофеля, ну и Воланда, конечно. Ему и здесь нашлась бы подходящая работа, напр., лично организовать эту надвигающуюся бурю. Вместо этого он праздно летает под тучами и смеется над ними, и почему-то рыдает, и громко предупреждает о надвигающейся буре, хотя всем и так ясно, что она вот-вот разразится.

Вспомним, что Горького называли Буревестником Революции. Но это было потом. А сначала, в 1901 г., он сам ощутил себя Буревестником и написал это стихотворение о себе. К тому времени он был знаком с членами революционных кружков, в 1902 г. он познакомился с Лениным, в 1905 г. стал членом большевистского крыла РСДРП. Но активным революционером он никогда не был, он всегда оставался писателем и гуманистом. Он назвал себя черным демоном бури как писателя- творца произведений, симпатизировавших идеям революции. Он радовался развитию революционных процессов и в то же время заранее оплакивал порождаемые всякой революцией бедствия. Уже через две недели после Октябрьского переворота Горький писал: «Ленин и Троцкий совершенно не понимают, что такое свобода и права человека. Они уже заражены зловредным ядом власти, что обнаруживается их бесстыдным неуважением к свободе слова и другим гражданским свободам, борьбу за которые демократия до этого провозглашала». Дальше- больше. Но мог ли он в 1901 г. предполагать, к каким последствиям могут привести увлекательные игры в Буревестников?

Хочу закончить на мажорной ноте. Не так давно по экранам многих стран мира с успехом прошел полнометражный документальный фильм «Марш пингвинов», фильм необыкновенный по замыслу, исполнению, драматичности и занимательности. После его просмотра мне все чаще и чаще стала приходить на ум строка «глупый пингвин робко прячет тело жирное в утесах», строка, сильно контрастировавшая с увиденным мною на экране и досаждавшая мне до тех пор, пока я не понял, что с этим надо что-то делать. И вот- я написал эту статью.

Думаю, что некоторые из вас еще не видели этого фильма, и поэтому не буду пересказывать его содержание. Скажу только, что это фильм об умных, смелых, выносливых, и самоотверженных пингвинах. Это гимн Жизни. Реальной, а не выдуманной.

Иосиф Бененсон

Впервые опубликовано под псевдонмом Анфас Буркин в газете «Русский Мир», г. Сиэтл, 2006 г.