Очерки бурсы – сто лет спустя

«Очерки бурсы» Николая Помяловского увидели свет в 1862 году. Значит, писались они несколько раньше этой даты, а впечатления, послужившие их основой, остались в памяти автора еще раньше – очевидно, когда он сам учился в бурсе. И это получается аккурат за сто лет до меня, что и подтверждается датами его и моего рождений. «Очерки» не были у нас в числе обязательных по школьной программе, но, кажется, рекомендовались для внеклассного чтения. И конечно же, я их тогда не читал, у меня были совсем другие внеклассные увлечения.

Потом, в течение всей моей жизни, «Очерки бурсы» не упоминались в дискурсе культурного общения, и я их опять не читал, и прочитал лишь недавно, открыв просто из любопытства (в интернете). Впечатление было шоковое, в более молодые годы такого бы не было, потому что с тех пор пришлось узнать многое, резонировавшее, как оказалось, с содержанием «Очерков».

Когда волнение первых дней улеглось, я стал вспоминать свою «бурсу», благополучную московскую школу начала пятидесятых годов. Школа была мужская, и это, пожалуй, было единственным сходством с помяловской бурсой. Да разве вот еще что: десятый класс, выпускной, школьники младших классов называли нас «дяденьками», но мы оставались еще во многом детьми со своими не всегда безобидными проделками. Наши выходки не шли ни в какое сравнение с бурсацкими, порой очень жестокими, но отличались, что ли, «своеобразием стиля». Ни о чем подобном я никогда не слышал от кого-либо впоследствии.

Одна из проделок, оказывается, была известна бурсакам. Вот отрывок из Помяловского:

«...Не окончилась еще эта возня, как затеялась новая. - Масло жать! - кричали из угла у печки. Слышно, как толпа пробирается в угол, напирает  и < с криками> давит  своею  массою попавших к стене, <которые> еле дышат, силятся выбиться  наружу, а выбившись, в свою очередь жмут масло.»

У нас все было так же. «Масло жать!» не кричали - видимо, никто не читал про бурсаков, кричали просто «ээээ-эй! ээээ-эй!», периодически наваливаясь на всех, кто ближе к углу. Помяловский сам, наверно, не был в такой группе, иначе знал бы, что выбраться изнутри было невозможно. Мне же пришлось однажды побывать в самом углу, и спустя минуту, я вдруг почувствовал, что ноги мои отрываются от пола, и я поднимаюсь, выдавливаюсь все выше и выше. И оказалось, что это принесло облегчение, так как давление с грудной клетки переместилось на нижнюю часть тела.

Заканчивалось все это вместе со звонком на урок, но однажды закончилось раньше и больше уже не повторялось. Произошло невероятное: пол в самом углу вдруг скрипнул и просел сантиметра на четыре. Все мгновенно очутились на своих местах и чинно ждали преподавателя. Дежурный доложил, что «там, в углу, пол сломался», был вызван директор, который пытался узнать, как это произошло, но никто ничего не знал.

Буйная энергия молодых «лосей» и «бычков» требовала выхода. И вот однажды в химическом кабинете, где вместо парт стояли столы и табуретки, кто-то, заметив табуретку в проходе, поставил на нее вторую. Без единого слова потянулись другие руки с табуретками, и в один миг выросла вавилонская башня до самого потолка. Потолки в старинном здании школы были высокие, более четырех метров, так что для того, чтобы забить последнюю табурету плашмя враспор к потолку, пришлось поставить стол на стол и еще на него табуретку, и башня стояла крепко. Без единого слова все отбежали подальше, а завершивший строительство взял свободную табуретку и метнул ее в основание башни, которая рухнула под ликующие возгласы всего класса. Надо отдать должное мебельщикам – ни одна из табуреток не была повреждена.

А вот учительские столы в классах были слабее. Однажды во время обычной толкотни, в конце перемены, кто-то своим телом навалился на торец стола. Ножки на другом конце стола, внизу, уперлись в чьи-то ноги. В результате удара стол слегка перекосило в параллелограм. Этого было достаточно, чтобы первого попавшегося, теперь уже умышленно, толкнули на стол, который теперь сложился окончательно. После этого стол быстро разобрали на палочки, досточки и аккуратно уложили их у стенки.

Вошедшему учителю дежурный доложил: «стол сломался»; опять же был вызван директор, последовал безрезультатный допрос, угрозы типа «ваши родители заплатят за это». Но урок-то надо было начинать! Поэтому последовала команда унести все обломки вниз, в кладовку, и принести другой стол. Это было то, что надо: вперед ринулись с десяток человек, каждый взял по палочке, построились в колонну и чинно, без единой улыбки вышли из класса. Директор раскрыл рот, но ничего не сказал. И правильно сделал.

Что это было, хулиганство? Совсем нет. Ребята в классе были разные: одни из рабочих, другие из полковников; одни - отличники без усилий, другие - едва троечники. Но не было никакого антагонизма, не было насмешек, не было драк. И учителя были, в основном, приличные, не вызывавшие к себе ненависти, как это было в бурсе Помяловского. Поэтому наши выходки я бы назвал словом, которое тогда было в ходу и среди нас: шкодничество. Мы были беззлобными шкодниками, и так как это было в выпускном классе, то подспудная причина лежала, видимо в нетерпении: когда же эта долгая школа наконец закончится?

Но были и учителя, которые своим недобрым, брюзгливым отношением так и провоцировали нас на трюки. Особенно неприятна была учительница истории, и вот однажды, перед ее уроком, ребята вывинтили шурупы из дверной ручки на внутренней стороне двери класса, потом вставили их назад так, чтобы ручка только не упала под действием собственного веса. Расселись по местам и стали ждать. Дверь открылась, и учительница вошла, как всегда, с портфелем в левой руке и классным журналом в правой. Чтобы закрыть за собой дверь, она переложила журнал под мышку левой руки, а правой потянула на себя ручку двери. Дверь была высокая, тяжелая, и требовала приложения значительного усилия, но тут ручка неожиданно легко отделилась от двери и учительница села на пол. В классе ни звука. Она сидит на полу, обе руки заняты, не понимает, что произошло, ошалело озирается и, наконец, кричит: - Ну помогите же мне встать!  Пока одни поднимали ее и усаживали за стол, другие с деланным сочувствием поставили ручку обратно на шурупы и пообещали, что подобная неприятность больше не повторится.

В другой раз дело было так. Что такое стрельба из трубочки жеваной бумагой - известно всем. Но в те времена мы еще пользовались промокашками, а промокашка легче жевалась, быстро намокала и очень хорошо прилипала к цели. Один из наших лучших рисовальщиков, изобразивший на клочке бумаги смешного чертика, додумался прицепить эту картинку к жеваной промокашке отрезком нитки длиной сантиметров пятнадцать, и потом выстрелил в потолок. Успех был полный: картинка закачалась и завертелась под потолком на легком ветерке ввиду открытых форточек.

За дело немедленно взялись еще человек десять, и вскоре под потолком затанцевали множественные зверюшки, гномики, новогодние елки (был конец декабря). Вошедшая в класс преподавательница литературы остановилась в изумлении и стала с интересом расспрашивать, кто автор той или иной картинки. Похвалив лучших, она деловито села за стол, и урок прошел без всяких отвлечений. А в конце урока, узнав, что следующий – история, она порекомендовала нам снять все это.

Как вы уже догадываетесь, мы ничего снимать не стали, тем более, что сделать это было непросто, понадобились бы лестницы или щетки на длинных палках. Едва появившись, учительница истории подняла крик и велела немедленно убрать все это безобразие. Что мы и стали с готовностью делать, швыряя в потолок тряпки для вытирания мела с доски и не особенно стараясь попадать, куда надо. Одна из тряпок зацепила учительницу, она в гневе отправилась к директору и сообщила ему, что мы обезобразили весь потолок, а потом стали кидаться в нее тряпками.

В помяловской бурсе это все закончилось бы всеобщей поркой. Но сто лет спустя – ничего, миновало. Прогресс...

Иосиф Бененсон

18 декабря 2011 г.

Иисус и Зоя

Я был моложе Зои Космодемьянской, но к началу 1942 года, когда появилась первая информация о ее геройской гибели, я умел читать, понимал, о чем говорят по радио, и мог находить на карте городá, через которые тогда проходила линия фронта. После войны все пионеры и школьники, и я в том числе, читали «Повесть о Зое и Шуре», написанную их матерью. Шура тоже погиб, в конце войны.

Прошло много лет, и вот совсем недавно, случайно заглянув к Зое Космодемьянской в Википедии, я увидел, что за это время  открылись подробности, которые раньше затушевывались или запрещались. И прочитав все это, я вдруг осознал необыкновенное сходство фигур и судеб Зои и Иисуса Христа. Вот, посмотрите.

Иисус Христос – самая популярная личность в истории человечества, суперзвезда, как его назвали авторы известной рок-оперы. Он является и столпом Христианства, и источником многих философско-религиозных учений, и вдохновителем и действующим лицом бесчисленных произведений литературы, живописи, скульптуры, музыки.

Зоя Космодемьянская – тоже суперзвезда (хотя и национального масштаба). Герой Советского Союза. О ней написаны книги, сложены стихи, сняты фильмы, созданы скульптуры, памятники, произведения живописи, открыты музеи. Её именем названы улицы во многих городах, школы, морские суда.

Иисус происходил из духовенства, его отцом был сам Господь Бог. Зоя тоже происходила из духовенства: её дед был священником, погиб от рук большевиков; отец был недоучившимся священником, вместе с семьей был сослан (или бежал от преследования) в Сибирь.

Иисус своими проповедями пытался возжечь сердца своих соплеменников, но не нашел широкого понимания. Зоя, выполняя задание, пыталась возжечь дома своих соплеменников, но не нашла в них понимания.

Иисус был предан Иудой, одним их своих. Зоя была предана сельчанином Свиридовым, одним из своих.

Иисус был осужден своими, потребовавшими от римлян его казни. Зоя была осуждена своими, передавшими ее немцам для казни.

Шедший на Голгофу и потом распятый Иисус подвергся издевательствам от своих. Отправленная на казнь и потом повешенная Зоя подверглась издевательствам от своих (сельчанки Солина и Смирнова, погорелицы).

На этом список совпадений не кончается. Но сначала немного о событиях осени 1941 года.

31 октября Зоя, в числе двух тысяч комсомольцев-добровольцев, явилась к месту сбора и оттуда была доставлена в школу диверсантов. Уже 4 ноября после короткого обучения Зоя в составе группы была переброшена в район Волоколамска, где группа успешно произвела минирование дороги.

Второе, и последнее, задание Зои было связано с Приказом Ставки Верховного Главного Командования № 0428 от 17 ноября 1941 года, прочитайте его, например, здесь: http://grachev62.narod.ru/stalin/t18/t18_129.htm). На первый взгляд – ничего особенного, известная тактика выжженной земли. Но при более внимательном рассмотрении видно, что речь шла, в основном, о территориях, уже оккупированных немцами, где люди остались жить, как и жили, их не эвакуировали. Это были немолодые мужчины, женщины и дети, и о них в приказе ни слова, как будто их и нет. Их жилища надо бомбить, сжигать, а они, по умолчанию, спасайся, кто как может. А на дворе зима.

Приказ был секретным, в частях его не зачитывали, а просто спускали разнарядку, и понятно, что никакие морально-этические вопросы не обсуждались, это рассматривалось бы как неповиновение приказу. А вопросы были, и, например, такой: что делать, если местный житель помешает поджечь его дом: убить, как врага, или начать уговаривать, чтобы он поджег свой дом сам (диверсант при этом рисковал бы своей жизнью и невыполнением приказа)?

Именно в таком положении оказалась Зоя вечером 28 ноября в деревне Петрищево, где она совершала поджог. Она не пыталась остановить Свиридова, у нее был пистолет, но она не захотела, не смогла стрелять в своего. Она не была к этому готова и впала в оцепенение, так что не смогла стрелять и в подоспевших немцев, которые взяли ее голыми руками – на ее теле не было ни одной раны.

Все, что писали о Зое в последующие года, было выдержано в героичесеких тонах, так надо было, но для нее последние часы жизни были трагедией. Она не выполнила задания, она оказалась в плену, она не успела, не смогла совершить какой-либо воинский подвиг. Но подвиг, тем не менее, был: это когда она пошла добровольцем в диверсанты. И звания Героя она достойна как за это, так и за то, что с ней произошло потом. А произошло с ней то же самое, что и с Иисусом.

Распятый и замученный Иисус принял на себя грехи человечества. Замученная, казненная Зоя тоже приняла на себя грехи людей, и, в частности, тех, кто допустил врага почти до самой Москвы; тех, кто позволил этой девушке со слабым здоровьем стать диверсантом; тех, кто послал ее на это страшное задание.

Иисус Христос был вознесен на небо и стал символом веры многих народов. Зоя Космодемьянская была вознесена на вершину славы и стала символом гордости и сопротивления борющегося народа.

Иосиф Бененсон

14 декабря 2011 г.

Развесистая клюква на могиле Моцарта

Клюква обыкновенная – стелющееся растение с красными ягодами, произрастающее на болотах, а также культивируемое в развитых странах северного полушария. Из воспоминаний детства – домашний клюквенный кисель. Клюкву продают в свежем виде или замороженную, из неё делают соки, коктейли, а также желе и соус, которые очень хороши в виде приправы к запеченной индюшке.

Пользователи интернета, особенно те, кто постарше, регулярно получают от своих корреспондентов информацию о лечебных свойствах тех или иных овощей, фруктов, орехов, ягод. Так вот клюква – одна из самых богатых лечебными свойствами.

Хорошо известна и другая разновидность клюквы – клюква развесистая. Уже из названия должно быть понятно, что это дерево или большой куст с широко раскинувшимися ветвями. В диком виде она не встречается и высаживается людьми определенного сорта в самых разнообразных и иногда неожиданных местах. В качестве подкормки используют фекалии, в основном человеческие. Клюква раскидистая цветет махровым, специфического запаха цветом, но естественным образом не плодоносит. Этим пользуются люди, ее культивирущие: они навешивают на ветки все, что им вздумается, выдавая это потом за реальные плоды.

Как вы понимаете, полезные свойства плодов развесистой клюквы могут быть полезны только её культиваторам. На всех же остальных они производят примерно такое же действие, как и лапша на ушах.

Да, но к чему это я? На-днях получил послание с приятным названием «Интересные факты об удивительных свойствах музыки Моцарта». Моцарта я играл с детства: сначала  простой, но очень красивый менуэт, а спустя годы – сонаты, клавиры симфоний и опер. Ну и, конечно, много слушал. Что я мог ожидать от статьи с таким названием? Наверно, что-то музыковедческое, но, не размышляя особенно, я начал читать. Позднее я выяснил, что текст был позаимствован вот с этого сайта: http://doroga-istin.ru/index.php?topic=319.0

Мои ожидания не подтвердились. Статья оказалась из того же ряда, какие мне уже приходилось получать - о целебных свойствах плодов природы. Только на этот раз это были плоды... но сначала почитайте выдержки из неё.

«Многочисленные независимые исследования ученых, медиков и психологов всего мира доказывают, что музыка ... Моцарта ... по сравнению с произведениями всех прочих композиторов оказывает на людей самое сильное оздоровительное воздействие. Более того, музыкальные произведения этого композитора способны творить просто невероятные вещи в плане исцеления людей от огромного количества самых разнообразных недугов.»

«Стандартные “IQ-тесты” фиксируют реальное повышение интеллекта у людей после прослушивания именно музыки Моцарта.»

«В клиниках Швеции роженицам дают слушать музыку Моцарта, так как шведские ученые и медики убеждены, что именно она помогла им резко снизить в своей стране раннюю детскую смертность.»

«По утверждениям авторитетных специалистов мирового уровня, музыка Моцарта помогает избавиться от любых душевных проблем, улучшает речь и слух. Если во время еды ежедневно слушать спокойную музыку Моцарта – исчезнут многие проблемы с пищеварением.»

Я знал, что тихая, спокойная классическая музыка, и, в частности, музыка Моцарта, может производить благоприятное успокаивающее воздействие. Но такое... Запахло развесистой клюквой, я начал расследование, и обнаружил, что это дерево, посаженное однажды на могиле Моцарта, раскинуло свои ветви через страны и континенты. Пересказывать все это долго и неприятно, и поэтому я приведу один резюмирующий абзац из статьи «Эффект Моцарта», переведенный мной на русский язык с англоязычного сайта http://www.skepdic.com/mozart.html , (то есть, Словарь Скептика, авторы которого прилежно выявляют деревья развесистой клюквы по самой разнообразной тематике).

«Эффект Моцарта - пример того, как наука и средства массовой информации смешиваются в нашем мире. Предположение в нескольких параграфах статьи в научном журнале становится универсальной правдой уже в течение месяцев, и этому начинают верить даже те ученые, которые первоначально признали, что их работа была искажена и преувеличена средствами массовой информации. Другие, чувствуя запах денег, быстро включаются в игру и в угоду толпе добавляют собственные мифы, сомнительные заявки и искажения. Толпа же, не желая слушать никакой критики, неистово защищает веру в эти мифы, потому что, например, под угрозой ни много ни мало как будущее наших детей! И тут мы уже имеем книги, компакт-диски, институты, правительственные программы, и так далее, и скоро мифу верят, как научному факту, миллионы...»

Здесь можно было бы и закончить, но есть пара интересных вопросов. Во-первых, кто больше всех слушал музыку Моцарта, знаете? Подскажу: сам Моцарт. Он прослушал буквально всю музыку Моцарта, причем не только снаружи, но и изнутри, когда её сочинял. И тогда, следуя логике клюквоцелителей, он должен был бы обладать абсолютно хорошим здоровьем и прожить много лет. Но этого, почему-то, не произошло, Моцарт умер в возрасте тридцати пяти лет.

Кто-то захочет поймать меня за руку: да его же отравили! А это уже другая развесистая клюква, которую высадили вскоре после смерти Моцарта и потом тщательно удобряли, к чему приложил руку и Александр Сергеевич. Слава богу, на сегодняший день с этим разобрались, гений не совершал злодейства. Хотя, отдельные любители посмаковать эту клюковку еще остались и, возможно, будут всегда.

И второй вопрос: неужели никому не приходило в голову, что если музыка Моцарта так полезна для здоровья, то не попробовать ли музыку и других композиторов? Оказывается, приходило. Одна из таких голов цитируется в http://wbhealth.ru/prevention-and-treatment/309-music-therapy-truth-or-myth и рекомендует следующее:

- при гастритах - "Седьмая симфония" Бетховена
- боли в животе - "Вальс цветов" Чайковского
- проблемы с алкоголем - "Аве Мария" Шуберта
- повышение артериального давления - "Свадебный марш" Мендельсона
- бессонница - Григ
- проблемы с потенцией - Вагнер
- головные боли - Весенняя песня Мендельсона, Гершвин
- депрессия - вальсы Чайковского и "Весна" Вивальди.

А что, неплохая программа. Есть смысл обнаружить у себя все указанные болезни и прослушать весь концерт. Не пропустить бы только момент, когда надо обратиться к врачу.

Иосиф Бененсон

3 декабря 2011 г.

Лапша на уши. Руководство по применению

Выражение «вешать лапшу на уши» означает, как вы знаете, обманывать, вводить в заблуждение, отвлекать от сути дела. В какие времена оно вошло в обиход, я не помню, до этого в ходу были выражения сходного значения «втирать очки», «водить за нос», «пускать пыль в глаза», понятные и без особого объяснения. А вот причем тут лапша? Кое-кто утверждает, что корни надо искать в блатном жаргоне, но для нас это сейчас не важно. Главное, мы все понимаем, что это такое.

Прочитав заголовок, вы ожидаете, что я собираюсь учить вас, как вешать лапшу на уши. Да, собираюсь, но не с целью обмана, а наоборот – с целью защиты от обмана. Да-да, такое возможно. Заметим: в хорошо известных операциях обмана сама лапша при этом не участвует, о ней даже не думают. В защитном же варианте лапша является необходимым материальным атрибутом, и чтобы вы сразу начали что-то понимать – лапшу вы будете вешать на уши не кому-то, а себе.

Вам потребуется качественная лапша из твердых сортов пшеницы, которая при варке размягчается, но не расползается и не липнет. Солить не надо. Лапша должна быть плоской и ровной, спиральная или кривая не подойдет. Длина отрезков лапши должна быть такой, чтобы когда вы повесите их себе на ухо, концы свешивались на сантиметр-полтора ниже кончика мочки. Если не найдете такой лапши в продаже, то сможете изготовить ее домашним способом, раскатав тесто и нарезав его на полоски шириной пять-семь миллиметров, а потом подсушить перед варкой..

Количество лапши, необходимое для одной защитной операции, придется определить опытным путем: её должно хватить, чтобы заполнить пространство за ухом до уровня верхнего края ушной раковины, не больше и не меньше, причем на обоих ушах. Запас лапши, который вы возьмете с собой, отправляясь «на дело», должен быть раза в два с половиной больше указанного; уложите её аккуратно в небольшую коробочку. Приготовьте сразу карманное тулетное зеркальце и прихватите его резинкой к коробочке.

Если теперь вы спрóсите, как этим пользоваться, то скажу сразу: общей теории здесь нет. Так же, как и в случае вешания лапши на уши с целью обмана, вам придется проявить некоторую фантазию и находчивость, и объяснять это я буду на примере.

Допустим, вам нужно купить кольцо, красивое и дорогое. Кольца в ювелирном магазине обычно имеют пробу и сертификат драгоценных камней. Казалось бы, опасаться нечего, но вы знаете, что сегодня могут подделать все, что угодно, даже пояс Святой Гвадалупии. И поэтому вы решаете подстраховаться: отправляясь в магазин, берете с собой коробочку с лапшой и зеркальцем.

Недалеко от дверей магазина находите укромное место и, глядя в зеркальце, быстро, но аккуратно вешаете лапшу себе на уши, как было указано выше: до самого верха ушной раковины – не больше и не меньше. Потом быстро, но без суетливости, входите в магазин, где за стеклянными прилавками/витринами вас встречает улыбкой хорошо убранная персона.

- Что вам угодно?

- Мне нужно кольцо, красивое и дорогое.

- Извините, для кого, для невесты?

- Не совсем. Но я бы хотел, чтобы она стала моей невестой, и поэтому кольцо должно продемонстрировать ей серьезность моих намерений, глубину моих чувств и хороший художественный вкус.

- Ну тогда, например, вот это.

Вы уже поняли, что персона заметила лапшу на ваших ушах, но не подает виду. И предложенное вам кольцо – совсем не то, что вам надо, и цена не соответственна. Вы делаете вид, что рассматриваете другие кольца, нечаянно посмотрелись в зеркало, и удивленно восклицаете:

- А-а, сколько же мне лапши навесили на уши сегодня разные люди, а я и не заметил. А можно поговорить с вашим хозяином?

- К сожалению, его сейчас нет.

- Да-а, видите, больше уж вешать некуда. По крайней мере, сегодня меня больше никто не обманет.

- Ээээ, посмотрю, может быть он вернулся.

Персона звонит, что-то тихо говорит, прикрывая трубку рукой, и вскоре появляется улыбающийся хозяин.

- Уважаемый господин, вот посмотрите, думаю, это вам подойдет, и цена неплохая, не правда ли?

- О да, то что надо, большое спасибо!

- Но, если можно – услуга за услугу.

- Слушаю вас.

- Не могли бы вы мне одолжить, или, может быть, продать вот этот ваш... комплектик, - и он показывает на ваши уши. – Видите ли, у меня сегодня важная встреча с поставщиками, и, сами понимаете...

- Конечно-конечно, - говорите вы, - я вам его дарю, дайте длинненькую коробочку, вон ту, из-под часов. Вот, пожалуйста.

Ну, слава богу, теперь осталось вручить кольцо вашей пассии. Она, конечно, очень хороша собой, и зовут ее, скажем, Афигения, но вам не вполне понятно её к вам отношение, и поэтому вы можете захотеть проверить её на лапшу. Лапши в вашей коробочке еще достаточно, так что вы предстанете пред ней во всеоружии. Для начала неплохо поднять воротник пальто.

- Афигения, я так рад вас видеть! Но прежде, чем вы мне что-то ответите, я хотел бы преподнести вам это кольцо, как знак серьезности моих намерений и глубины моих чувств.

- Ой, какая прелесть, и в самый раз на мой палец! Как вы угадали? И наверно, ужасно дорогое... (В это время вы опускаете воротник пальто)  Ой, а что это у вас на ушах? (Она достает из сумочки зеркало и передает его вам).

- Какой ужас, сколько же мне лапши навесили на уши сегодня разные люди, а я и не заметил!

- А вы... уверены, что кольцо... драгоценное?

- Ну конечно, солидный магазин, вот проба, сертификат... Или вы хотите, чтобы я перепроверил? Конечно, конечно, обязательно это сделаю, давайте его пока мне. А вообще интересно: сейчас меня уже никто не смог бы обмануть, видите – лапшу уже некуда вешать.

Она звонко смеется, и вы тоже.

- Ну ладно, мне надо привести себя в порядок; пока принесут шампанское, я отлучусь на минутку, но перед этим мне не терпится узнать: вы смогли бы полюбить меня на всю жизнь?

- Я... (она смотрит вам то в глаза, то на уши) я отвечу вам, когда вы вернетесь.

Дальше можно не продолжать, верно? Все понятно. Только не забудьте в следующий раз: лапша должна быть качественная, прямая, и так далее. Желаю успеха!

Иосиф Бененсон

25 ноября 2011 г.

Кукушка и Петух

Помните, как в басне И.А.Крылова Осел советовал Соловью:

А жаль, что незнаком

Ты с нашим Петухом;

Ещё б ты боле навострился,

Когда бы у него немножко поучился.

Смешно и взрослым, и детям, а взрослым еще и грустно. Но мало кто знает, что эти слова Соловей воспринял более чем серьезно: он был знаком с тем Петухом, и за всем этим стояла весьма трагическая история, которую я вам сейчас расскажу.

* * * * *

Скотный двор был огорожен высоким забором, за которым сразу начинались огороды. Дальше зеленел небольшой луг, за ним речка, укрытая извилистой шеренгой кустов, а за ней – лес, на много верст вширь и вглубь.

В то утро Петух, как всегда, чинно обходил своё владение, не обращая особого внимания на кур и другую живность вокруг него. Он был не молод, былой прыти уже не было, но гребень его попрежнему был ярко-красен, а голосу могли позавидовать соседские петухи. В лесу закуковала Кукушка. Он слышал её много раз, ему нравилось её скромное загадочное пение, но сейчас он подумал: а долго ли мне жить-то осталось? и начал считать. Досчитал до десяти и бросил, хотя Кукушка все продолжала. Неплохо, подумал он, спасибо тебе, Кукушечка.

Настало время, Петух прокукарекал, и в этот момент услышал, как кто-то тихо сказал: браво! Он поднял голову – на заборе сидела небольшая птичка. Она смотрела на него и слегка кивала головой, потом тихонько пропела: ку-ку.

Петух вздрогнул: это ты, Кукушечка? – Я, золотой, - ответила она. – Это ты для меня сегодня пела, годы считала? – Для тебя, золотой,- ответила она. – Спасибо тебе! – Тебе тоже спасибо! – А мне-то за что? – За то, что разбудил меня сегодня утром, а то бы я проспала, и вообще... У Петуха защемило в груди. – Прилетай в сумерки, - шептнул он. Она кивнула.

Смеркалось, куры пошли рассаживаться по шесткам. Петух обычно делал то же самое, но в этот раз задержался, подошел к забору и замер. Кукушка не заставила себя долго ждать; она спикировала Петуху на спину, он повернул к ней голову и она прижалась к ней щекой. - Как хорошо, - сказала она, - я и мечтать не смела, что такое может свершиться. – Ты давно обо мне думала? – Давно. Твой голос так хорошо слышен в лесу. А когда я однажды пролетала над твоим двором и увидела, как ты красив и осанист, тут уж я окончательно потеряла голову.

- Я не могу сказать такого, - заговорил Петух. – Ты всегда была для меня как из далекой сказки, но сейчас, когда ты оказалась рядом и я чувствую твое прикосновение, моя голова тоже идет кругом. А скажи, тебя не смущает, что вокруг меня так много кур? – Ну что уж, - ответила Кукушка, - мы же с тобой взрослые птицы. Вокруг меня вьется столько кукуёв, уже надоели, без конца приходится искать, куда бы снести следующее яйцо. А тут еще этот Соловей со своими песнями проходу не дает. Нет, поет он, конечно, хорошо, но такой уж он маленький, серенький, смотреть на него неохота. Я, между прочим, ему прямо сказала, что люблю только тебя, так он даже за советом к вашему Ослу прилетал, спрашивал, что ему делать. – Ну и что? – А ты ничего не замечал? Послушай Соловья сегодня вечером, и все поймешь. Ну, хорошо, мой золотой, нам, кажется, пора. До завтра?

Взобрашись на жердь, Петух, переполненный впечатлениями, долго не мог заснуть. К тому же за стеной курятника, под навесом, сопел и хрустел Осел, пережевывавший солому. Наконец, из кустов, из-за реки до него донесся Соловей. Что-то было странное в его пении, мелодии были необычны, и Петух не сразу понял, что Соловей пытался подражать ему, Петуху.

Наутро Петух прокричал первый раз и прислушался. Из леса тотчас же донеслось одно ку-ку. Выждав нужную паузу, Петух прокричал второй раз и опять прислушался. В ответ опять раздалось одно ку-ку: она слушала его и отвечала! И так до конца его утреннего сеанса. Увлеченный, Петух не сразу заметил, что куры собрались вокруг него и тоже слушают, а из-за угла курятника с любопытством выглядывает Осел. – Наябедничал, что ли? – с неприязнью подумал Петух. Но надо было приниматься за работу. Петух клюнул ближайшую курицу, а потом погнался за другой. Однако быстро поостыл и остановился, делая вид, что нашел на земле что-то поклевать. Мысли же его были поглощены Кукушкой.

Не прошло и часу, как Петух опять закричал, и на этот раз пораженные куры услышали в его пении подобие ку-ку, а из леса донеслось ку-ку-ку – ку-кууууууууу... Не дожидаясь, когда Петух снова раскроет глотку, куры с яростью набросились на него и стали клевать со всех сторон. Петух, как мог, отбивался, но кур было слишком много. Только два молодых петушка не участвовали в этой схватке, они стояли в сторонке и видели, как петух сначала был повержен, а затем и вовсе перестал шевелиться.

Куры разошлись по углам двора, оправляя свои перья. Они не стали мешать прилетевшей вскоре Кукушке подойти к Петуху и долго расчесывать клювом его всклокоченный хвост и крылья. Потом Кукушка взлетела невысоко, покружилась над Петухом и быстро скрылась в сторону леса. Там она села на макушку высокой ели, откуда совсем недавно нагадала Петуху много лет жизни, сказала: - Прости меня, золотой! - и камнем бросилась вниз. И потом до самой ночи Соловей, усевшись на нижней ветке, прямо над ней, пел свои песни любви и скорби.

*****

Полагаю, Ивану Андреевичу была известна эта печальная.история, и у него даже сложились две строчки для новой басни:

За что же, не боясь греха,

Кукушка любит Петуха?

Но он тут же осознал, что любовь ни при каких обстоятельствах не должна служить объектом насмешки, и переписал всё совсем по-другому.

Иосиф Бененсон

19 ноября 2011 г.

Экономика счастья

Далеко не каждая песня остаётся популярной на долгие годы. «Птица счастья» А.Пахмутовой и Н.Добронравова прозвучала на всю страну на телефестивале «Песня-81» (http://www.youtube.com/watch?v=9gmSuOvZnio), а сегодня у нас что? Год 2011-й, и её с не меньшим упоением, всеми своими разными голосами вытягивает Витас, а зал с не меньшим удовольствием подпевает и аплодирует. Прошло тридцать лет, в течение которых песню эту исполняли со всех эстрад и во всех ресторанах, благо под неё было приятно потоптаться после рюмки-другой.

В чем секрет успеха? Незамысловатая, бодрая маршеобразная мелодия, на фоне которой ожидания удачи и неудачи сменяют друг друга совершенно безболезненным образом. Но не только поэтому: сущестенным оказалось и то, что текст содержит слова молитвы, которую каждый, слушающий песню, невольно пропевает вместе с исполнителем, мысленно или вслух:

Выбери меня,

Выбери меня

Птица счастья завтрашнего дня!

Важно отметить, что каждый молится за себя, понимая, что счастливый билет только один, что счастья на всех нехватает, и, скорее всего, «кто-то, а не я, сложит песню завтрашнего дня». Более того, счастливчик получит счастье всего на один день, только на завтра. Но это не вызывает протеста, потому что выглядит совершенно справедливым: во-первых, не люди решают, кому дать, а волшебная птица – кого клюнет, тот и получит; и во-вторых, если кого-то одного осчастливить, скажем, на год, то все остальные триста шестьдесят четыре человека на целый год останутся совсем без счастья . А здесь – хоть понемножку, но каждому.

Итак, поскольку мировые ресурсы счастья всегда были и остаются весьма ограниченными, предложенный авторами песни метод распределения счастья представляется и справедливым, и экономичным. Каждая страна могла бы легко вычислить необходимое ей количество птиц счастья, разделив численность своего населения на триста шестьдесят пять (при условии, что птички будут работать в одну смену и без выходных). Остается только убедиться в осуществимости этого метода. И сначала – о птичках.

Общепризнано, что птица счастья – это синяя птица http://en.wikipedia.org/wiki/File:Mountain_Bluebird.jpg

Раз в год такие птички появляются ненадолго на сосне перед моим окном, иногда даже подлетая к стеклу и вглядываясь внутрь комнаты. Но дело вот в чем: не существует реальных доказательств, что синяя птица действительно приносит счастье, и теперь мы знаем, почему: летает она хорошо, но никакого звона её крылья не издают.

Некоторый шум, возможно, могли бы произвести деревянные резные крылья русской птицы счастья, если её потрясти. Таких птиц издавна мастерили умельцы-поморы, а сегодня есть и фабрика по их изготовлению http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%82%D0%B8%D1%86%D0%B0_%D1%81%D1%87%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C%D1%8F_%28%D0%B4%D0%B5%D1%80%D0%B5%D0%B2%D1%8F%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%B8%D0%B3%D1%80%D1%83%D1%88%D0%BA%D0%B0%29  Эту птицу подвешивают под потолком – для красоты и на счастье, но подтверждений её волшебного действия, опять же, нет, иначе она была бы в каждом доме, и вся страна купалась бы в море счастья. Почему птичка не действует, мы уже знаем: она и не летает, и не звенит.

Во времена создания песни такое положение могло бы показаться безнадежным, но авторы были провидцами, и сегодня подходящая птичка уже существует, вот она: http://cdn.physorg.com/newman/gfx/news/robothumming.jpg . Она летает совсем как настоящая, и так напичкана электроникой, что обладает и зрением, и слухом, и средствами коммуникации, и приделать к ней крохотный динамик, который издавал бы мелодичный звон в такт взмахам крыльев, конечно же, ничего не стоит. Она может управляться дистанционно или летать самостоятельно, и уже сегодня могла бы использоваться как птица счастья завтрашнего дня, легко запоминая, кого она уже однажды клюнула на предмет счастья, чтобы не наградить его второй раз. Единственным препятствием для её использования сегодня является чрезвычайно высокая стоимость, так как она создавалась по заказу американского военного ведомства. Но мы знаем, что вся электроника очень быстро дешевеет, так что цена недолго оставалась бы проблемой.

Такая птичка смогла бы доставлять получателю и сам предмет счастья, и здесь мы подошли к последнему этапу нашего экономического анализа: а что это такое – счастье, и во что оно обойдется.

Ученые объясняют счастье как психологическое состояние, при котором человек испытывает внутреннюю удовлетворённость условиями своего бытия, полноту и осмысленность жизни. Ну что ж, если это так, и всего на один день, то это совсем легко: птичка просто окропит получателя облачком легкого, действующего одни сутки наркотика. Если же речь пойдет о чем-то материальном, то технически это тоже легко: птичка тут же переведет на банковский счет получателя необходимую сумму, но финансирущие органы должны будут заранее предусмотреть такие случаи в своих сметах.

Ну, вот и все. Теперь мы с вами знаем, что песня «Птица счастья» - это не просто развлекалочка, она отображает реальную и уже близкую перспективу справедливого и экономичного распределения счастья среди людей. И поэтому давайте пропоем вместе с вами подходящий к данному моменту отрывок из этой песни:

Сколько в звездном небе серебра!

Завтра будет лучше, чем вчера.
Лучше, чем вчера, лучше, чем вчера,
Завтра будет лучше, чем вчера!

Иосиф Бененсон

15 ноября 2011г.

Потрясение мозга

Этот рассказ я записал со слов своего приятеля, доктора медицины. Он решил не печатать его в научном журнале, но счёл необходимым донести до публики, полагая, что кому-то эта история сможет и пригодиться. Он попросил меня только не упоминать его имени.

- Пациент, о котором пойдет речь, появился у меня в начале лета с жалобой на головные боли. В таких «жалобщиках» недостатка не было никогда, и я никак не мог ожидать, что этот случай окажется необычным. Подробно расспросил его: нет ли простуды, гайморита, в порядке ли глаза. Померил давление – давление нормальное. Не было ли травм, падений? Нет ли вредных привычек? Нет. Ничего нет.

Лет ему было тридцать пять, по разговору и по всему – человек уравновешенный, работа у него спокойная. Не женат, но любимая девушка есть, отношения хорошие. Родственники тоже есть, но живут отдельно и в его жизнь не вмешиваются. Боли начались месяца два назад и бывают не каждый день. Принимает таблетки от головной боли, но помогают они мало. Спрашивает: может это мигрень? Чувствую, судя по симптомам – нет. Может быть сделать томограмму? Подождем пока.

Я не стал прописывать никаких лекарств, попросил его вести подробный дневник в течение двух недель и показать его мне. Он взглянул на меня с некоторым недоверием. Я взял его за локоть и негромко сказал: не волнуйтесь, всего две недели, и вы ничем не рискуете.

Он явился, как договорились, сообщил, что боли повторялись, голова и сейчас болит, и протянул мне несколько страниц записей. Я начал читать. Налаженная, размеренная жизнь, ничего особенного. В субботу ходил на приезжую художественную выставку. В среду начала болеть голова и болела до конца четверга. В воскресенье ходил на концерт местной знаменитости. В четверг начала болеть голова.

Я спросил, что он больше любит – живопись или музыку. Он ответил, что любит многие виды искусств, хотя сам не занимается ни одним из них. Много читает книг по искусству. Я признался, что вполне разделяю его увлечения и спросил, не мог бы он взять меня с собой на одно из ближайших культурных мероприятий. Он обрадовался: его подруга ни за что бы не пошла второй раз на ту художественную выставку, но он сам посетил бы её ещё раз с большим удовольствием, и тут как раз причина уважительная: доктор просил. Договорились на субботу, и я заметил, что уходя он выглядел лучше, чем когда вошел.

Выставка была интересной, большинство картин я никогда раньше не видел. Но я ни на мгновение не забывал следить за своим пациентом. Перед некоторыми картинами он задерживался надолго, иногда, как будто, замирал, губы его шевелились и он едва слышно произносил: потрясающе... Когда мы вышли на улицу, я признался, что заметил его сильное волнение перед отдельными полотнами и спросил, как на него действали бы репродукции тех же картин – ведь в наши дни они весьма высокого качества. Он ответил, что любит рассматривать репродукции тоже, но это другое, рациональное восприятие. Глядя на оригинал, он чувствует живую связь с автором. 

На прощание я пригласил его сходить со мной на балетный спектакль в конце следующей недели, он согласился с условием, что с ним будет и его подруга. Моя жена тоже будет с нами, ответил я.

В зале я сел рядом с ним, так что его колени и локти были рядом с моими и я мог следить глазами за их движениями по ходу действия. Они живо реагировали на происходящее на сцене, его губы тоже шевелились, и хотя сквозь музыку я не мог расслышать, что они произносили, но я уже знал: они шептали «потрясающе».

На улице я сделал ему знак попридержать шаг, женщины ушли немного вперед. Я спросил, была ли у него на этой неделе головная боль; он отрицательно помотал головой. И тогда я сказал, что знаю диагноз его болезни. Он с удивлением уставился на меня, но я, не меняя интонации, продолжал: такого еще не встречалось в моей практике, не приходилось мне и читать об этом, и я назвал бы эту болезнь потрясением мозга. Пристрастие к сильным ощущениям при восприятии произведений искусства превратилось у него в своего рода наркозависимость, и когда проходит три-четыре-пять дней и нет подпитки, и ничего не ожидается впереди, то начинается «ломка», выражающаяся в данном случае в головной боли. Если же что-то запланировано, то голова не болит, верно?

Он долго молчал, не сводя с меня глаз, потом сказал: а ведь верно, доктор! кажется, я действительно подсел! и я не могу без этого! что же мне теперь делать?

Я был готов к этому вопросу. Ему поможет хорошая образованность в области искусств. Например, рассматривая восторгающую его картину, можно вспомнить, что подобный сюжет уже встречался у одного художника, а манера письма чем-то напоминает и другого живописца. Подобный прием можно применить и при восприятии других видов искусств. Это будет снижать эмоциональное напряжение и позволит перенастроить мозг на более спокойное реагирование при эмоциональном «голодании». Я выразил надежду, что при таком «самолечении» головные боли вскоре пройдут. Он поблагодарил и исчез надолго, но я знал, что рано или поздно он объявится.

И он появился. Сказал, что аккуратно следовал моему совету и что головные боли прошли окончательно. Поблагодарил, замолчал, я чувствовал, что он хочет сказать что-то еще, но не решается. Я помог ему: вы хотите сказать, что все хорошо, но, как в том анекдоте, «доктор, что же вы наделали!». Он невесело улыбнулся и подтвердил: ничего не болит, но весь мир вокруг для него поблек. Он понимает, что это уже не по моей специальности, но надеется, что и в этой ситуации я смогу что-то ему посоветовать.

Он не ошибался, у меня было время подготовиться к его вопросам. И я сказал: для вас поблек мир искусства, то есть искусственный мир. Но существует и мир реальный, живой. Я не знаю, общаетесь ли вы с природой, ходите ли в походы – здесь очень много разнообразных возможностей – но хочу спросить о другом: с вами ли попрежнему ваша... девушка, как вы её называли, не сочетались ли браком? Так вот вам мой совет: женитесь и как можно скорей заведите ребенка. И вложите в него свою душу. И вы увидете, что он станет для вас и живописью, и скульптурой, и драмой, и комедией, и все это гораздо ярче, чем то, что вам приходилось испытать до этого. И пока ребенок не вырастет лет до тринадцати, или даже пятнадцати, можете быть спокойны: несмотря на всё эмоциональное напряжение этих лет, головных болей у вас не будет.

А потом? – спросил он, и тут же, не дожидаясь ответа, весело рассмеялся. Потом подошел, поднял меня с кресла, обнял, и не сказав ни слова, ушел. Больше мы с ним не встречались.

Иосиф Бененсон

6 ноября 2011 г.

Зимовье на клавишах

Была у меня когда-то дача в подмосковье, и на этой даче было пианино, недорогое, подержанное, но - играло. Зимой там никто не жил, дом не отапливался, и условия для сохранности пианино были лучше и не придумаешь: и сырость, и сильные морозы, чередовавшиеся с оттепелями. Чтобы как-то его сохранять, мы укутывали его на зиму одеялами и ковриками, что сглаживало резкие перепады температуры. А весной я его раздевал, проветривал, подстраивал, подправлял механику в местах, где она отказывалась работать, и ничего – пианино играло, и весьма прилично. И так год за годом.

Но однажды в мае, когда я снял с пианино все одежки, открыл крышку и решил попробовать, как оно перезимовало на этот раз, я не смог нажать ни одной клавиши. Ни одной, а их целых восемьдесят восемь штук. Такого просто не могло быть, но они не поддавались нажатию, как будто всё внутри залили воском или краской, или вложили брус на всю длину. Но снаружи всё было в порядке, одежа не была повреждена, да и кому это могло понадобиться лазить внутрь старого пианино? В состоянии крайней озадаченности я снял переднюю стенку корпуса; при этом там должна была открыться такая картина:

 

Невидимая обычно часть клавиш внутри корпуса длиннее, чем их наружная часть. В середине этой внутренней части видны концы стерженьков, проходящих через сквозные отверстия в клавишах, на них под клавишами надеты толстенькие войлочные шайбы. Получается как качели, а так как дальние внутренние концы клавиш утяжелены, их наружные концы после отпускания возвращаются обратно.

Так вот что я увидел, сняв переднюю стенку: все клавиши за ней были засыпаны толстым слоем черного, шлифованного, в форме крохотных яичек, риса. Это был мышиный помет, мне приходилось видеть такой и раньше, но не в таком огромном количестве и не в таком месте. Помет был совершенно сухой и твердый, как камушки. Когда я раздвинул его в одном месте, обнажив клавиши, то стало понятно, почему они не нажимались: «камушки» провалились в зазоры между клавишами, плотно забив все свободное пространство.

Пришлось вынимать все клавиши и кистью выметать все это безобразие в ведерко. Но я тут же должен поправиться: никакого безобразия, собственно, и не было. По окончании работы я не увидел больше никаких следов пребывания здесь мышей – ни пятен, ни царапин от когтей. Здесь было много чего погрызть: и тонкие деревянные детали механизмов, и войлочные, фетровые и кожаные облицовки, и тонкие ремешки из лайковой кожи. Но мыши не тронули ничего, абсолютно ничего. Хотя в их способностях как грызунов я смог легко убедиться: чтобы попасть внутрь пианино они прогрызли приличную дыру в фанерном дне корпуса, у самого пола.

Домовых мышей летом я не замечал, тем более они не могли появиться в доме зимой: холодно и никакой еды. Значит, это были полёвки; поле было рядом, прямо за забором участка. Мой пес Ярви иногда находил их и тут же съедал, что меня совсем не удивляло, так как в свое время я прочитал книгу «Не кричи, волки!» (очень интересная книга, есть в интернете).

Полёвки в зимнюю спячку не впадают и зимуют в неглубоких норах, под снегом. В ту зиму бывали сильные морозы в сочетании с малоснежьем, земля промерзла на бóльшую глубину. Вот и стали они искать, где бы укрыться. Забрались в дом, думаю – через чердак, залезли под одежу пианино (уже теплее), а там и догадались забраться внутрь и подняться вверх, до клавиш. Сколько их было и как долго они там пробыли – неизвестно.

Полевых мышей называют не иначе как вредителями сельского хозяйства, и когда они в деревне, то так себя и ведут: кушать-то надо! Но попав в обстановку с незнакомой архитектурой и ароматом незнакомой культуры, они повели себя как интеллектуальные существа. Они ничего не тронули, они покрыли клавиатуру буклированным ковром, защитившим ее от повреждений, а их самих - от холода.

В последущие годы такого больше не повторялось. Полёвки живут недолго, всего год – полтора, и на следующую зиму той из них, которая догадалась, как сюда забраться, скорей всего, уже не было в живых. А может быть, в этом просто не было необходимости.

Иосиф Бененсон

2 ноября 2011 г.

Письмо к ученым соседям

...С тех пор прошло много лет, и сейчас уже трудно установить, с кем из них был лично знаком Антон Павлович Чехов: с донским ли помещиком, который написал письмо к своему ученому соседу, или же с адресатом этого письма. Но, так или иначе, очевидно, что Антон Павлович, по их ли просьбе, или случайно письмо прочитал, так как изложил его потом для нас, передав оригинальность стиля и глубину научного мышления его автора. Действительное имя автора остается под вопросом: поначалу он был Степаном Владимировичем N (журнал «Стрекоза», 1880 г., №10), а затем стал Василием Семи-Булатовым. Аналогичная метаморфоза произошла и с ученым соседом, доктором Фридрихом, превратившимся впоследствии в Максима... отчество и фамилия до нас не дошли, поскольку на момент написания письма автор их просто не мог вспомнить.

Жаль, конечно, что мы не знаем настоящего автора, но письмо! Поколение за поколением черпают в нем пищу для ума и сердца. Простой отставной урядник из дворян, в глухой деревне, мыслит как настоящий естествоиспытатель: «Матушка-природа есть книга, которую надо читать и видеть». И он читает, и видит, и не боится поправить своего ученого соседа, полагающего, что на Луне обитают люди и племена. Логика его умозаключений безукоризненна: люди, живя на Луне, падали бы на Землю (вместе с нечистотами и помоями), но этого не происходит. Следовательно, людей там нет. И ведь действительно: сегодня мы точно знаем, что их там нет.

Или такое интересное рассуждение: день зимою оттого короткий, что от холода сжимается, ибо солнце рано заходит, а ночь от возжения светильников и фонарей расширяется, ибо согревается. Всё в точном соответствии с физическими законами.

Перечитывая письмо помещика, порой ловлю себя на том, что тоже имею что сказать о бытии и мироустройстве. Например, в дополнение к двум известным законам сохранения материи и сохранения энергии я открыл еще и третий: закон сохранения пространства. Он формулируется так: если где-нибудь что-либо торчит, то в другом соответственном месте оно равным образом углубляется.

Все это я хотел бы обсудить с ученым соседом, и соседи у меня есть, но вот ученых среди них я не знаю. А просто так писать – какой толк, если все равно не поймут. Но сегодня меня осенило: ведь в интернете мы все как соседи, и даже в соседнюю дверь звонить не надо. И выходить во двор и громко кричать тоже не надо. Только скажи что-нибудь, и все услышат. И потому, имея ввиду ученых, посылаю это письмо ко всем соседям, а там уж кто ученый - тот поймет, а остальным и не надо.

Говорят, известная молодежная газета однажды напечатала на первой странице такой воодушевляющий лозунг: «Если делать, так по-большому!». Кто-то пытался зубоскалить на эту тему, но я воспринимаю такое всерьез: уж если браться за научною проблему, то за самую большую, самую сложную. Вы, наверно, сейчас подумаете про что-нибудь чёрненькое – черную материю, или черную энергию, или черную дыру, верно? Нет, не угадали. Черную материю и черную энергию пощупать пока не удалось, но о них уже всем известно, и я оставляю эту проблему на доработку специально обученному коллективу, скажем, Европейского ускорителя. А с черной дыры вообще снят покров последней тайны: оказывается, внутри неё вполне могут существовать обитаемые миры, причем так надежно скрытые от всего окружающего мира, что о них и узнать невозможно. Если не верите – посмотрите здесь:
http://www.newsru.com/russia/10oct2011/aliens.html

Моя проблема будет посильней: происхождение жизни. Этого пока не знает никто, и даже не понятно, как подступиться. В Библии все просто: на все дела, вместе с созданием Земли, всего живого, и человека, у Господа Бога ушло всего шесть дней. Всё было сделано сразу и быстро. Но потом любопытные люди стали откапывать из земли кости каких-то существ, которых сейчас уже нет, и людей, которые, хоть и были похожи на нас, но – другие. И когда все это стали выстраивать в шеренгу, то получилось, что вначале всё было не так, как оно сегодня, и что постепенно всё менялось, усложнялось, и заняло это много-много времени, даже страшно сказать, сколько. А в начале шеренги кто? Простейшие, одноклеточные, они и сегодня повсюду – микробы, водоросли, грибы. Объяснить, как из них потом получились многоклеточные, люди, в общем, сумели. А вот откуда взялась первая живая клетка – нет-с.

Говорят, она была занесена к нам с астероидом; но тогда проблема просто переносится с Земли на другую планету. Говорят, клетка получилась как случайный результат большого количества всевозможных химических реакций в воде. Но достаточно посмотреть, насколько сложна эта «простейшая» клетка, сколько тысяч различных сложных молекул и комплексов в ее конструкции, достаточно просто посмотреть (в микроскоп), как она передвигается, ест, размножается, и при этом помнить, что проще неё уже нет ничего, как становится ясно: такое не могло получиться случайно.

Что же остаётся? Господь Бог создал Землю, потом живую клетку на ней, и оставил её дальше развиваться по теории Дарвина? Некоторые теологи говорят именно такое, других это коробит: как-то мелковато выглядело бы божье деяние такого рода. Я тоже так считаю, и собираюсь искать решение проблемы без участия высшей силы.

Представим себе Землю, уже отвердевшую, почти остывшую и местами покрытую водой, но ничего живого на ней пока нет. Ну нет – и нет, и кому это надо? Камням, пескам, морям, облакам? Все вместе тихо смеёмся. А когда перестанем смеяться, подумаем: если никому не надо, то ничего и не будет. Но ведь оно есть, и значит – кому-то понадобилось, и если понадобилось, то зачем?

Ответ один: это, все-таки, понадобилось камням, пескам, морям и облакам (другого не было), но не буквально им, а «тем», из чего они состоят, то есть атомам и молекулам – кирпичикам мироздания. (Что, еще смешнее? Подождем с выводами). И под «это» подразумевается, конечно, не жизнь – они тогда и представить себе не могли, что это такое. Но они не были удовлетворены условиями свого существования, они хотели что-то изменить. Именно при таких условиях, как мы знаем, возникают всяческие революции, и Великая Архейская Материалистическая Революция началась. Архейская – потому что это произошло во времена Архейского геологического периода.

Чего же им не хватпло, этим «кирпичам мироздания»? Начну с того, что это «образное» название элементарных частиц, вызывающее в воображении нечто тупое и инертное, совсем не соответствует их действительному образу. Каждый атом состоит из ядра, вокруг которого с бешеной скоростью вращаются электроны. Ядро состоит из протонов и нейтронов, а те, в свою очередь, состоят из кварков. Это необыкновенно тонкая и сложная структура, реагирующая на тяготение, магнитные и электрические поля, и еще много на что, о чем мы не знаем (равно как и не знаем, из какого материала сделаны кварки и электроны – об этом и заикаться пока нельзя, это табу). И поэтому не выглядит фантазией предположение о том, что элементарным частицам присуща некоторая специфическая способность мышления.

Так чего же, все-таки, им не хватало? Им не хватало свободы. Они строго подчинялись всем физическим законам, и поэтому их жизнь была скучна и однообразна, как жизнь камней и песков. И они бы и знать-не знали, что может быть как-то по-другому, но тут на Земле стала появляться вода, и тогда все увидели, что молекулы воды с поверхности моря могут испаряться, и потом белыми облаками лететь далеко над землей, и там выпадать дождем и длинными реками стекать обратно в море. Это было интересно и увлекательно, но доступно, как мы понимаем, было далеко не всем. Но что еще можно было сделать? Нужна была какая-то новая творческая идея, и она появилась.

Её автором явился атом углерода, самый креативный из всех химических элементов: он может предстать в таких не похожих друг на друга обличьях, как твердый графит, сверхтвердый алмаз, рыхлый древесный уголь. Но есть и еще одна, менее известная структура углерода, название которой трудно сразу и прочитать: бакминстерфуллерен. Выглядит она в точности, как футбольный мяч – сопряженные шестиугольники и пятиугольники, только гораздо меньших размеров, конечно. В узлах этой структуры находятся атомы углерода, а внутри пусто, так же, как и в мяче; посмотреть картинку можно здесь: http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D1%83%D0%BB%D0%BB%D0%B5%D1%80%D0%B5%D0%BD%D1%8B

Такие мячики встречаются в природе, и однажды один из них был подхвачен потоком воды, сумел доплыть до моря и был поражен, как много всего интересного ему довелось увидеть и испытать. В море он оказался в окружении молекул воды, многие из которых уже имели опыт путешествий. Они обрадовались необычному пришельцу и стали прицепляться к нему, как дети к похожей конструкции на детской площадке. Мячик стал увеличиваться в размере, и тут ему и пришла на ум та самая революционная идея.

- Стойте! – закричал он, - отцепитесь и послушайте меня. Меня зовут Углерод, я мог бы выглядеть и совсем по-другому, но приплыл к вам в виде пустого шарика, чтобы было легче держаться на поверхности. О чем я хочу вас спросить: вы заметили, с какой легкостью вы смогли ко мне прицепиться? И заметили ли вы также, что кроме вас, прекрасные водяные молекулы, ко мне слегка и с удовольствием прицепились и атомы азота, и кислорода из воздуха над вами? И не спрашивайте пока, зачем, но давайте, цепляясь друг за друга, попробуем сделать одну длинную молекулу. Вот так, хватит. Вы удивлены? Не видели ничего подобного? А теперь слушайте дальше.

- В нашем скучном мире разве что молекулы воды могут как-то разнообразить своё существование, да вот я случайно прокатился в их компании от земли до моря. А все остальные пребывают теперь в состоянии крайней удрученности, с тех пор, как узнали, что в мире может быть и что-то другое, кроме строгого соблюдения законов природы. Мы не можем нарушать эти законы, но мы должны создать нечто, чего на земле пока нет. Мы должны создать мир, в котором наше существование стало бы интересным, а не просто по обязанности.

- Я думаю, для начала мы должны создать шарик вроде меня, но только гораздо бóльших размеров, с плотными стенками, и сделать это мы сможем, сцепляясь в длинные молекулы, как мы с вами только что попробовали. Потом мы должны будем научить этот шарик двигаться туда, куда мы захотим, а не обязательно по течению, и должны будем научить его еще многому, о чем пока и не знаем, но поймем по ходу дела. За работу, друзья! Атомы и молекулы воды, воздуха и суши – соединяйтесь!

И, как мы видим, у них получилось, мои уважаемые ученые соседи! Они создали этот прекрасный мир жизни на Земле, этот свой гигантский Дисней Ленд, который они сами и поддерживают и в котором сами и развлекаются. Они построили в нём головокружительные аттракционы, когда свободные от работы атомы и молекулы попадают, например, при дыхании, внутрь организмов живых существ, путешествуют по их артериям, поддерживают по дороге их жизнедеятельность и в один прекрасный момент снова вырываются на свободу в поисках других увлекательных приключений.

И мы с вами, мои уважаемые ученые соседи, тоже являемся их аттракционами. Вы спросите, зачем мы им понадобились, когда уже до нас было так много других живых существ и растений? Потому что используя нас, они смогли освободить из безнадежного заточения в земных недрах миллиарды своих собратьев, поучаствовать в автомобильных гонках, побывать на Луне и вернуться обратно.

Вы спросите, можем ли мы прочувствовать все то, о чем я говорю? Конечно же. Это они заботяться о том, чтобы наше тело работало автоматически. Без всяких наших усилий сердце гонит кровь, органы осуществляют сложнейшие химические процессы, и для них это одновременно и работа и увлекательная деятельность. И потом, мы, как и любые другие аттракционы, постепенно изнашиваемся, перестаем должным образом функционировать и затем уходим из жизни, а они остаются, все до единого! И чтобы мир снова не превратился в скучную пустыню и им не пришлось начинать все с начала, они заблаговременно заботятся о том, чтобы на место уходящих приходили новые и новые...

Вы, наверно, огорчены, мои уважаемые ученые соседи, тем, что мы, да и всё остальное живое на Земле – всего лишь их ... Да, всего лишь, но не надо расстраиваться, они относятся к нам с чуткостью, сделав так, что мы их не замечаем и о них никогда не думаем, что позволяет нам находить в жизни свой интерес и свою радость.

Иосиф Бененсон
19 октября 2011 г.

Судьба-индейка в образе железной дороги

Из воспоминаний раннего детства: комната в деревенском доме, куда мама выехала со мной на лето. Дверь и окна открыты, на одном из подоконников греются на солнце недозрелые помидоры. Входит незнакомая женщина и о чем-то говорит с мамой, потом показывает рукой на помидоры, потом уходит. О том, что происходило, я узнал, когда стал постарше. Мама и потом, спустя много лет возвращалась к этой истории, и вы поймете, почему. А было вот что: женщина была цыганкой и, войдя, сказала:

- Здравствуй, молодая-красивая, давай погадаю!

- Спасибо, я не хочу, - ответила мама.

- Дорого не возьму, зато узнаешь всё, что будет.

- Я не хочу знать, что будет.

- Ну да, не хочешь! Все хотят. Вот дай мне хотя бы помидорку, и я тебе всё расскажу.

- Но я не хочу!

- Ну ладно, я тебе и так всё скажу: проживешь тридцать восемь лет и будет у тебя в жизни то-то, и то-то, и то-то.

И она ушла.

Обещанный конец жизни был не так уж и далеко, и это, конечно, было неприятно. Мама сама на картах никогда не раскладывала, других погадать никогда не просила, и, как я понимаю, была совершенно искренней, говоря, что своего будущего знать не хочет. И в самом деле – зачем? Если предсказание хорошее, то можно спокойо подождать, и оно фактически бесполезно. Если предсказание плохое, то жизнь в ожидании сильно омрачается.

На эту тему есть хорошо известная история о вещем Олеге, которую интересно рассмотреть не как летописный рассказ или литературное произведение, а по существу. Вещий Олег (обратите внимание – вещий, т.е. сам, вроде бы, умеющий предсказывать) встречает кудесника, который к тому же и прорицатель. Олег задает ему два прямых вопроса: что произойдет в его жизни, и когда эта жизнь оборвется. И не получает ответа ни на один из них, а вместо этого – предупреждение о смертельной опасности, исходящей от его коня.

Олег понимает, что кудесник не знает ответов на его вопросы и попросту уклоняется таким образом от прямых ответов. А иначе сказал бы, например, что смерть наступит такого-то числа, месяца и года. И Олег размышляет: никакой ты, кудесник, не прорицатель, и предупреждение твоё скорей всего тобою только что сфабриковано, чтобы замаскировать свою неспособность предсказывать. Но раз ты начал такую игру, я приму меры. И он отправляет коня в чисто поле, прерывая с ним всякие контакты.

И всё бы хорошо, но своим предупреждением кудесник все-таки зацепил Олега, который начинает гордиться, что таким простым способом отбил возможную угрозу. И эта гордыня порождает в нем уже такие мысли:

«Кудесник, ты лживый, безумный старик!
 Презреть бы твое предсказанье!
Мой конь и доныне носил бы меня».
И хочет увидеть он кости коня.

Но кудесник был не прост: начав соревнование, он предполагал такое возможное развитие событий, и, использовав свои колдовские способности, тут же подложил ядовитую змею в нужное место.

Общий вывод из этого рассказа: ни к чему было Олегу выспрашивать кудесника о своем будущем. Тогда не было бы предсказания и всего остального. Но интересней другое: оба, и древний, и более поздний автор, вольно или невольно, продемонстрировали, что будущее непредсказуемо. Я имею в виду детальные картины будущего, а не тривиальные предсказания типа сбудется – не сбудется, или туманно-образные высказывания, которые можно толковать и так, и эдак. Детальные картины, как, например, у Воланда, когда он говорит «Аннушка уже пролила масло...», бывают только в сказках и у фантастов..

Почему будущее непредсказуемо, я объясню позже. Но именно поэтому не сработало насильственное предсказание цыганки, и моя мама благополучно пережила свой тридцать восьмой день рождения, а потом и сороковой, и пятидесятый, и ещё, и ещё... На представленной фотографии она запечатлена на своём последнем, сотом дне рождения. Её звали Евгения Михайловна Эстрова.

 

Проблема предсказания напрямую связана с понятием судьбы. Судьба обычно понимается и как то, что было в прошлом (например, его судьба сложилась таким-то образом), и как то, что предначертано на будущее (например, что уготовила ему судьба). Для предсказания интересно как раз последнее: надо получить доступ к тексту предначертания. А где он записан? Говорят, «на роду написано». Буквально это понять невозможно, но всем ясно, что это означает «с роду», то есть, с момента рождения, когда для человека сразу имеется полный план жизни до самого её конца. Опять же, где это все записано, в небесной канцелярии Господа Бога? Многие считают, что там, но возможен и другой ответ.

На языке философии это называется детерминизм, то есть, как раз предопределенность. Написано об этом с древних времён и до наших дней ужасно много, и в числе авторов были и философы, и богословы, и астрологи, и математики, а художественное оформление с большим успехом выполняли писатели и поэты. Идею понять, в принципе, не сложно. Представьте себе, что вы начнете просматривать ленту своей жизни с данного момента назад. И вы увидите, что для каждого события в прошлом были вполне определенные причины, по которым оно не могло не произойти. Так двигаясь назад, вы можете дойти не только до момента своего рождения, но и далее в прошлое, вторгаясь уже в область судьбы ваших родителей (если об этом у вас имеется какая-то информация).

С таким детерминизмом люди мирятся легко. Говорят: «так уж суждено», или «против судьбы не пойдешь». У меня даже был однажды позыв сделать посильный вклад в художественное оформление этой идеи. Я работал тогда в области строительства железных дорог, железная дорога все время стояла перед глазами, и в голове начал складываться такой стих:

С рождения каждому дана

Своя железная дорога.

Их на земле и в небесах

Проложено безумно много.

Непререкаемо крепки

Их марганцовистые плети,

И крепко вбиты костыли

В гранит веков, базальт столетий.

Необходимое пояснение: плети – это рельсы; они сделаны из стали с высоким содержанием марганца, обладающей хорошей износоустойчивостью и выносливостью. С износом здесь всё понятно, но причем тут выносливость, спросите вы? Чтобы понять, надо встать близко от железнодорожного полотна, когда по нему проходит поезд, желательно, товарный, тяжело нагруженный. И тогда вы увидите, что рельсы со шпалами сильно проседают под колёсными тележками вагонов, и упругая гравийная подушка под шпалами позволяет им это делать. И поскольку вагонов много и они движутся, то создаётся бегущая волна, рельсы выглядят буквально как змеи, и видя это в первый раз, вы наверняка подумаете: боже, как же они это выдерживают и не ломаются...

Для литературных критиков: «...В гранит веков, базальт столетий» - это, конечно, тавтология, но согласитесь – звучит хорошо. И потом, публиковать я это не собирался; просто, сейчас так случайно получилось.

Так вот, в моем представлении образ крепкой и неумолимой железной дороги хорошо подходит для описания того, что называют линией судьбы. Она начинается при рождении и заканчивается вместе с жизнью. И едем мы строго по ней, никуда в сторону, мелькают города, пейзажи, люди. И жизнь, по замечанию Л. Дербенева, это «миг между прошлым и будущим». Все, что осталось позади, в прошлом – крепко залито в бетон, ничего в прошлом, как мы знаем, изменить нельзя. Впрочем, согласно детерминистам, и та часть дороги, которая пока впереди, в будущем – тоже залита в бетон. Чему быть – того не миновать.

Всё вроде бы складно, но есть одно озадачивающее обстоятельство: как быть со свободой воли, то есть свободой человека самостоятельно принимать решения типа что делать, куда идти, а не просто двигаться по рельсам. Последовательных детерминистов это не смущает, они говорят, что свобода воли – не более, чем иллюзия. Что для каждого волевого решения, немного подумав, можно тоже найти причины, по которым оно оказалось именно таким. И, значит, все наши решения в будущем тоже предопределены. И, значит, сиди спокойно в вагончике, думай на здоровье, что ты сам принимаешь все решения, но вагончик все равно привезет тебя туда, куда приведут рельсы.

Однако, людей такой подход не устраивает. Если бы волевые решения были предопределены, то никого нельзя было бы судить за преступления, осуждать за аморальные поступки, так как все люди были бы заранее невиновны - так уж определено судьбой. И поэтому люди принимают свободу воли как данность, невзирая на сложные построения философов.

В этом случае модель судьбы в виде заранее построенной железной дороги, уходящей в будущее, уже не подойдет, там нет места для проявления свободы воли. А вот модель строящейся железной дороги обещает быть в самый раз.

Сегодня железные дороги строят с помощью машин. Сначала на звеносборочной базе собирают звенья пути – шпалы с привинченными к ним двумя параллельными рельсами длиной двадцать пять метров. Эти звенья укладывают штабелем на платформу и подцепляют ее к рельсоукладчику, иногда даже целый состав таких платформ. Рельсоукладчик тянет это все за собой до тех пор, пока рельсовый путь под ним не кончается. Над крышей рельсоукладчика длинные консоли – вперед и назад. Рельсоукладчик берет с платформы сзади себя одно звено, перетаскивает его вперед через себя, и опускает перед собой на предварительно подготовленное земляное полотно. Звено соединяют болтами с концом существующего пути, и рельсоукладчик въезжает на это новое звено. Дальше всё повторяется.

Уловили? Рельсоукладчик строит перед собой путь и тут же сам по нему продвигается вперед. Важно обратить внимание на то, что перед рельсоукладчиком пути нет, всегда пусто, а путь позади него постоянно удлиняется.

Так же и судьба. Под судьбой мы будем теперь понимать всё, что уже в прошлом, и только это. А впереди – свободное пространство, ничего нет. То, что мы раньше называли судьбой в будущем - такого не существует. Есть передний край постоянно удлиняющейся судьбы. Край этот всегда свободен, сюда сходятся все факторы, внешние и внутренние, формирующие следующее звено судьбы. И именно здесь, и только здесь может свободно действовать свободная воля человека.

Теперь понятно, почему будущее непредсказуемо: гадалки и прорицатели хотели бы прочитать что-то в будущем, но там ничего нет, и поэтому они вынуждены сочинять, основываясь на фактах уже свершившейся судьбы, или же просто фантазировать.

В заключение, пара слов о дальнейшей судьбе строящейся железной дороги и дальнейшей судьбе человеческой судьбы – здесь имеется существенное различие.

Железная дорога, построенная рельсоукладчиком – временная. Рельсы слабенькие, дорога неровная, вся в стыках, и лежит прямо на земле. Настоящим поездам ездить по ней нельзя, но строительным поездам и машинам можно, и они начинают ездить туда-обратно. Сначала на шпалы между временными рельсами затаскивают длиннющие, с километр и больше, плети настоящих рельсов. Временные рельсы развинчивают, отвинчивают от шпал, на их место сдвигают настоящие рельсы и привинчивают их к шпалам. Временные рельсы возвращают потом на звеносборочную базу для повторного использования.

Далее на путь наезжает состав вагонов-хопперов, их днищевые люки открываются, и весь путь оказывается по макушку засыпанным щебнем. Тогда другая машина хватается за рельсы и выдергивает их вместе со шпалами из под щебня, встряхивая их одновременно, чтобы щебень просыпался в зазоры между шпалами. И, наконец, следующая машина тщательно уплотняет щебень между шпалами и придает аккуратную форму краям щебневой подушки.

Путь почти готов, но даже на глаз можно увидеть, что местами он не совсем прямой или не совсем плавный на поворотах. И тогда на путь въезжает длинная рихтовочная машина, она измеряет геометрию пути под собой и сдвигает его вправо-влево, сколько надо. После этой машины и получается то, что называетя бархатным путем. Когда вы едете по нему, то, закрыв глаза, и не поймете сразу, движетесь ли или стоите на месте.

В отличие от железной дороги судьба человека не позволяет возвращаться назад и подправлять, где хотелось бы. Всё происходит за один раз и навсегда. И поэтому роль свободной воли на переднем краю постоянно строящейся судьбы необыкновенно важна. Человек оценивает все входящие факторы и старается принимать правильные решения. При этом обращаться за советом к звездочетам не рекомендуется: у них нет надежных источников для выработки надежных советов.

Иосиф Бененсон

26 сентября 2011 г.