В Москве на Введенском (бывшем Немецком) кладбище есть братская могила и памятник французским солдатам, погибшим в баталиях 1812 года. Участок земли под мемориалом принадлежит Франции – дворянская Россия умела уважать воинскую честь, даже и своих врагов. Раненых французов вылечивали и отпускали домой. Некоторые же выражали желание остаться в России, и им разрешали, как, например, Антону Леонардовичу Кюи, который женился на небогатой литовской дворянке и поселился с ней в Вильно. И Россия не пожалела об этом: их старший сын Александр стал известным русским архитектором, а младший, Цезарь, всемирно прославился как композитор, член знаменитой «Могучей кучки».
Но прежде всего, инженер-генерал Цезарь Антонович Кюи служил профессором фортификации в трех военных академиях Генерального штаба в Санкт-Петербурге. Он также давал «частные уроки» фортификации наследнику престола, будущему императору Николаю II, и некоторым его братьям. Он был автором капитальных научных трудов и учебников; он первым в России предложил применение бронебашенных установок в сухопутных крепостях, а когда началась Русско-турецкая война, был командирован на театр военных действий для участия в строительстве укреплений.
И в музыке он тоже сумел проявить необыкновенную работоспособность и творческую сторону своей натуры. До революции его музыка хорошо издавалась и исполнялась, в советское же время его популярность пошла на убыль, и не в последнюю очередь ввиду канонизации других отечественных композиторов, которых, как мы знаем, было немало. Но я никак не мог предположить до какой степени дошло умаление Кюи-композитора некоторыми российскими околоискусствоведами в наши дни.
Два года назад исполнилось 175 лет со дня его рождения, и знаете, как этот юбилей отметили? Выпустили шестиминутный обзорный видео-ролик, и разместили его в интернетовском музыкальном еженедельнике БлокНОТ. Сюжет открывается старым анекдотом о ранжировке способностей членов «Могучей кучки», далее в ёрнической манере обсуждается «забавная фамилия» Кюи. Потом идет заявление с националистическим душком о том, что высокие служебные достижения Кюи объяснялись «парадоксами русского гуманизма». А за вслед за этим, вместо разговора о музыке Кюи, авторы хитро уходят на комментирование его музыкально-критических работ.
Литературная критика, если она талантлива, может рассматриваться как литература второго порядка, где героями являются не люди, а их книги. Бывает и литература третьего порядка – это когда пишут о критиках. В отличие от этого музыкальную критику нельзя назвать музыкой второго порядка, ибо язык музыки словами не выразим. И, далее, понятно, что если критикуют композитора-критика, то к его музыке это не имеет вообще никакого отношения. И вот таким путем авторы видеоролика, не гнушаясь и передергиваниями, шаг за шагом дискредитируют Кюи в глазах доверчивой публики и подводят её к заключительному аккорду: всё, что осталось от этого композитора – это один (!) романс. Не верите? Вот, посмотрите сами:
Надо сказать, что если поискать в Ютюбе по запросу Кюи, то, действительно, найдется не так много: несколько романсов, пьесы в исполнении учеников музыкальных школ. Но давайте наберем латынью Cui, и здесь откроется другая картина. Вот знаменитейшая Джоан Сазерленд, записавшая романс «Здесь сирени быстро увядают»:
Вот известный в свое время американский дирижер Кармен Драгон, плененный красотой восточной мелодии Кюи (для скрипки), оркестровавший и записавший ее на студии в Нью-Йорке: http://www.youtube.com/watch?v=UDx-kRbXoCU&feature=related
Вот студенческий оркестр в Буэнос-Айресе, исполняющий Скерцо № 2:
Под этим роликом много комментариев, но, к сожалению, все на непонятном языке. По-русски нет ничего.
А это известная британская пианистка Маргарет Фингерхат исполняет одну из прелюдий Кюи:
Можно продолжать и продолжать. Музыка Кюи жива и будет жить в сердцах потомков, несмотря на фиглярские потуги ниспровергателей, ищущих сомнительной славы. Но были и другие великие деятели русской культуры, память о которых в советские времена была вообще «закатана в асфальт», и один из них – Василий Иванович Немирович-Данченко.
Знакомая фамилия, кто такой? Старший брат Владимира Ивановича, знаменитого режиссера и театрального деятеля. Вот так Василия Ивановича подвязывали к младшему брату, а больше мы о нем почти ничего не знали, хотя до революции он был известным писателем, поэтом, военным корреспондентом, путешественником. Его литературное наследие огромно и многогранно, и сейчас, зная это, можно было бы, пожалуй, переставить братьев по ранжиру, соответствующему не только их возрасту.
Что же произошло? В 1921 году Василий Иванович эмигрировал из России, сначала в Германию, потом в Чехословакию. И хотя он не был активным антисоветчиком, его книги были изъяты из библиотек и больше никогда в России не издавались. Почитайте об этом интереснейшем человеке вот здесь:
А я приведу в пример образец его лирической поэзии:
Коснулась я цветка горячими устами,
И лепестки рассыпались, лежат.
Я стебель лишь держу, а жизни аромат
Вернешь ли ты бессильными слезами?
Ты не любил меня! Безжалостно, сурово
Развеял твой обман сердечные мечты
Как лепестки цветка, их возвратишь ли ты?
И сердцу моему вернешь ли счастье снова?
Красоту и образность этих стихов заметил Кюи. Он наложил на них свою музыку, в результате чего получился прекрасный романс, который рано или поздно хочется исполнить любой певице, посмотрите в Ютюбе. Этот романс, однако, мало известен широкой публике. Одна из причин тому – он предназначен для камерного исполнения. Когда же его поют со сцены (а написан он для сопрано), то слова часто бывают неразборчивы, а чрезмерная вокализация перебивает изысканную прелесть мелодии и гармоний.
Поэтому я сделал для вас караоке; #1 – для высокого голоса:
и #2 – для голоса пониже:
Если вы – мужчина, то незначительные изменения текста – вы их увидите – сделают его подходящим и для вас. Прослушайте романс, проговорите текст под музыку, следуя верхнему голосу; потом попробуйте петь, и вскоре этот маленький шедевр станет вашим достоянием.
Иосиф Бененсон
15 февраля 2012 г.