Наири

В моём далеком детстве историю, как отдельный предмет, начинали проходить уже в четвертом классе, и мы даже экзамен потом сдавали. И наверно поэтому мне хорошо запомнилась первая страница учебника: Урарту – древнейшее государство на территории СССР. Позднейшие мои углубления в историю этого государства относятся уже к сегодняшнему дню. Я помнил, что оно располагалось где-то на территории Армении, а теперь еще узнал, что народы этого государства на ассирийском языке назывались наири. Что существующие сегодня понятия страна Наири или наирский народ обозначают Армению и армянский народ.

Мои сегодняшние раскопки были ассоциативно вызваны тем, что я вспомнил пару историй, связанных с «Наири» - электронной вычислительной машиной начала семидесятых годов. Мне с моими сотрудниками пришлось поработать на такой в течение трех лет, о чем у меня остались наилучшие воспоминания. Это была машина оригинальной архитектуры, небольшая по размерам, простая в управлении, но достаточно эффективная для решения не слишком больших задач. Она была от начала и до конца задумана, сконструирована и сделана армянами, которые (нам теперь понятно, почему) и дали ей это мелодичное имя «Наири».

У «Наири» еще не было дисплея, но клавиатура была – в виде крепенькой пишущей машинки «Консул», с помощью которой можно было вводить в машину программы и распечатывать результаты расчетов. Готовые программы набивались потом автоматически в виде дырочек на белую бумажную ленту шириной сантиметра два, и эта, теперь уже перфолента, скатывалась роликом и использовалась для повторных расчетов. Зачем я рассказываю все эти технические подробности, вы поймете чуть позже.

«Наири» была первой вычислительной машиной в организации, где я тогда работал, и поэтому сотрудникам моей группы часто приходилось слышать вопросы, наивность которых была и объяснима, и извинительна, и всё это было безобидно. Но однажды... Когда-нибудь да случается это «однажды». В общем, к нам зашел начальник отдела и сказал: - Ребята, вы, конечно, знаете, что в воскресенье хоккейный матч, наши играют со шведами, так вот мне позвонил начальник главка и попросил, чтобы наша машина определила, какой будет счет. Постарайтесь, пожалуйста, это очень важно для нашей (и вашей) репутации.

Он ушел, а мы остались моргать с глупыми полуулыбками на лицах. Но в нашем небольшом коллективе дурачков не было, все посерьёзнели и стали обсуждать, что делать. Просто отказаться, сказав, что это невозможно – это нехорошо, да нам и не поверят, раз уж задали такую задачу. Уж лучше не угадать, а потом придумать какие-то оправдания. Значит так: выполняем вроде бы как машинный расчет, а на печать выдаем счет матча, который сейчас сами должны назначить. То есть, постараться угадать.

Прежде всего, счет должен быть, конечно, в нашу пользу. Если наоборот, то даже если и угадаем – на нас будут коситься. Второе: перевес в шайбах должен быть небольшим, большой перевес в случае нашей ошибки будет выглядеть нехорошо. Постановили: перевес в одну шайбу. Осталось выбрать из следущих вариантов: 1:0 (но такое редко бывает); 2:1 (тоже не часто); 3:2; 4:3; 5:4; дальше, пожалуй, не стоит, слишком большие цифры. Остановились на 4:3.

Написали коротенькую программу, которая только и делала, что мотала время (минут пять), а потом выдавала на печать: дата такая-то, команды такие-то, окончательный счет 4:3 в нашу пользу. Дальше все, как говорится, в руках божьих, и поэтому когда к концу дня снова зашел начальник, мы вроде уже и забыли об этом.

- Ну как? – спросил он.

- Все в порядке, - говорю я.

- Что в порядке? Какой будет счет? – он немного нервничал.

- Пока не знаю, - говорю, - мы ждали вас, как свидетеля.

- Ну так пошли! - и мы всей компанией отправились в машинный зал.

Вошли, окружили «Консул» кольцом, лица у всех серьезные, поставили перфоленту, включили машину, и - тишина, только лампочки на пульте заморгали. Через пару минут начальник спрашивает:

- Ну и что?

- Рано, - говорю, - машина думает, задача непростая.

Наконец, застучал «Консул», я оторвал распечатанный участок бумаги, прочитал и протянул начальнику, к нему для натуральности подошли все остальные и ознакомились с результатом, глядя через его плечо. Начальник молча продолжать рассматривать скупые строчки сообщения и, наконец, промолвил:

- А это... правда?

Что я должен был на это ответить? Я указал рукой на «Наири», так же, как солист на сцене переводит адресованные ему аплодисменты на дирижера и оркестр.

- Тогда я пошел звонить в главк, - сказал начальник не очень уверенным тоном и удалился.

Не надо объяснять, с каким нетерпением и тревогой, мы, создатели и участники этого вынужденного спектакля, ожидали воскресного матча. И если сказать, что события с нем развивались драматично, то это все равно, что ничего не сказать. Судите сами: в первом периоде наши пропустили одну шайбу, не забив ни одной; во втором периоде пропустили еще две, не забив ни одной; и только в третьем периоде начали забивать и довели счет до 3:3, который держался до того момента, когда до конца оставалась всего одна минута. И если бы не наши крепкие молодые сердца, то можно было бы от неожиданности, от радости получить инфаркт, потому что наши забили четвертую шайбу. Мы победили! В обоих смыслах. Сегодня, с помощью интернета я без труда восстановил точную дату этого события: 15 декабря 1974 года, матч Международного турнира  на приз газеты «Известия».

В понедельник с утра к нам в комнату стали заходить люди со всех этажей. Оказывается, начальник нашего главка был чуть ли не единственным во всем Министерстве, кто угадал счет матча, и он уже успел обзвонить все наши отделы. Наша «Наири» прославилась! Все нам улыбались, поздравляли. Все, кроме одного.

В составе нашего отдела была экспертная группа, в ней работали бывшие главные конструкторы, начальники отделов, которые, достигнув пенсионного возраста, были не прочь еще немного поработать. В коридорах эту группу именовали «кладбищем слонов». И вот один из «слонов» отзывает меня в сторонку и говорит:

- Ну признайся, как вы это сделали?

- Ну как, - отвечаю, - нашли статистику предыдущих встреч этих команд и подвергли ее машинной математической обработке.

Вижу, не верит он мне, но напрямую об этом не говорит и вместо этого с легкой ехидцей заявляет:

- Тогда, раз эта «Наири» такая умная, то пусть поздравит нас всех с наступающим Новым Годом. Только не какими-то там текстами в исполнении пишущей машинки.

- Ребята, придется еще немного поработать, есть заказ - есть идея, - сказал я, вернувшись за свой стол. И что мы сделали – подобрали такие коды, чтобы перфорации на ленте образовывали хорошо читаемые буквы русского алфавита. Когда последний рабочий день уходящего года подходил к концу, мы пригласили весь отдел в машинный зал, и «Наири» начала выдавать метровые куски ленты с поздравлением, которые мы тут же вешали каждому на шею. Ленточки слегка сворачивались в спираль, все были довольны и улыбались.

Все, кроме одного, того самого «слона». Он был человек с юмором, любил над кем-нибудь подшутить, но здесь, видимо, не мог смириться с мыслью, что в этот раз подшутили над ним. И он не упустил случая, чтобы мне отомстить. Как-то вскоре одному из сотрудников преподносили приветственный адрес по случаю юбилея. Адрес был в красивой обложке, лицевой лист которой был сделан из тонированной латуни и изображал парусник, режущий волну при хорошем ветре. Изображение было рельефным, и я спросил оказавшегося рядом «слона», кто это сделал такую красивую чеканку. – А это наш...- и он назвал фамилию начальника нашей организации. – Он что, этим увлекается? - спросил я с оттенком восхищения. – А ты не знал? Попроси его, он и тебе что-нибудь вычеканит, он это любит.

К счастью, в течение последущих двух недель мне не пришлось разговаривать с начальником КБ, и как раз тут, зайдя в магазин подарков, я увидел на прилавке эти самые парусники. – Молодец, «слон», - подумал я про себя. - Будем считать – квиты. В дальнейшем я сохранил с ним хорошие отношения. А начальник главка больше не озадачивал нас «серьезными» проблемами, видно, его просветили на эту тему: у них там в министерстве был свой мощный вычислительный центр.

Перед тем, как поставить точку в конце этого рассказа, я зашел в Википедию, чтобы взглянуть на фотографию «Наири». Да, вот именно такой она и сохранилась в моей памяти, хотя было это уже давно. Очень давно...

Иосиф Бененсон

5 марта 2013 г.